Pierre ou les ambiguités
d'Oliver Coulon-Jablonka

Celui qui dit oui a la décision

Dans la préface a la traduction frangaise de Pierre ou les ambiguités écrit par Herman Melville en
1852, son traducteur Pierre Leyris écrit que le profond objet de ce roman est « de montrer que
l'homme est en proie au désarroi des ambiguités depuis qu'il a goiité au fruit interdit de la science
du Bien et du Mal. Pierre, se précipitant d'un coeur entier vers le Bien, trouve d'abord ce que la
société et une part de lui-méme, restée calviniste, appellent le Mal ; puis se découvre véritablement
livré au Mal, puisqu'il devient malgré lui un meurtrier et qu'il entraine deux innocentes dans la
mort » (éd. Gallimard, 1999 [1967 pour la premiere €dition], p. IX-X). Il se trouve que I'adaptation
théatrale de ce texte par Olivier Coulon-Jablonka et Eve Gollac propose le choix de la trahison
d'avec la lettre melvillienne. Notamment en refusant de faire du héros, Pierre Glendinning,
l'assassin de son cousin Glen Stanley, son double, 'odieux représentant d'un monde doré dont il est
issu et avec lequel il a voulu a tout prix rompre depuis qu'il a rencontré Isabel Banford, la sceur
émergeant de la nuit pour témoigner des fautes commises par un pére dont la statue s'en trouve des
lors déboulonnée. Au lieu de conclure comme dans le roman sur la mort des trois amants (Pierre
incarcéré pour le meurtre de son cousin boit le poison apporté par Isabel qui le boit a son tour, ce
double suicide précédant la mort par stupéfaction de Lucy Tartan, la fiancée du héros, comprenant
que dernier entretient une liaison incestueuse avec celle se prétendant sa sceur), les auteurs de
I'adaptation théatrale présentée au Forum du Blanc-Mesnil entre le 19 et le 28 janvier derniers
montrent les trois personnages abattus par les coups de feu tirés par un des deux bouffons
métamorphiques qui n'ont eu de cesse d'interrompre le fil du récit pour en proposer le commentaire
sardonique. Traduire, c'est trahir dit un proverbe italien : « Traduttore, traditore ». Traduire un
roman afin d'en faire un objet de dramaturgie (post)moderne, ce sera ici trahir la fidélité diégétique
attendue envers le récit de l'auteur de Moby Dick pour faire de cette trahison méme un horizon
indistinctement esthétique, éthique et politique : celui du choix et de la décision. Esthétique, parce
que la trahison proposée par les deux auteurs répond structuralement a la trahison de Pierre qui
s'arrache de son milieu d'origine a partir du moment ou il en découvre les vices cachés. Ethique,
parce que la trahison appelle une philosophie de I'acte qui brise les continuités admises et du choix
qui transforme subjectivement I'espace des possibles. Politique enfin, parce que la traduction qui est
une trahison et la trahison qui opére une rupture optative ou désidérative renouvelant les conditions
mémes du choix induisent le grand saut du subjectif a I'objectif, le bond du tigre du particulier a
l'universel.

Le fantome d'Hamlet

Considérer Pierre ou les ambiguités du point de vue de la compagnie Moukden-Théatre qui nous
avait propos¢ il y a un peu plus d'un an maintenant Chez les notres notamment inspiré par La Mere
(1907) de Maxime Gorki (cf. blog du forum), c'est constamment jouer avec la ligne fourchue de
devenirs divergents et antagoniques. La premiére ligne est la plus évidente : il y a un devenir
shakespearien de Pierre auquel songeait déja l'auteur du roman original quand, en souvenir (ici
explicité) de Roméo et Juliette, il précipite dans la mort et le suicide les amants dont I'amour est en
ce monde impossible. Sauf que cette ligne ne cesse d'étre brisée par une dramaturgie de 1'hétérogeéne
formée a I'école brechtienne (on y reviendra) qui insiste d'une part sur la conscience d'un
personnage se sachant happé par la pente dramatique de son illustre prédécesseur littéraire Hamlet
(comme Ema dans Val Abraham de Manoel de Oliveira par rapport 8 Emma Bovary dans le roman
de Gustave Flaubert). Et qui, d'autre part, va jusqu'a proposer a deux reprises la destruction
physique de l'exemplaire imprimé de la piece éponyme de William Shakespeare. « Le siecle est
deétraqué. Oh | Malédiction d'étre venu au monde pour le remettre en ordre » est-il ainsi répété,
comme s'il s'agissait moins de respecter les prescriptions des maitres littéraires anciens, que de les




ressasser pour les vomir et s'en séparer. Il y a certes dans le roman d'Herman Melville la conscience
de la présence fantomatique de Hamlet, piece 6 combien bati sur la puissance spectrale (relative a la
figure paternelle), que le recours a l'emphase du personnage combiné a un geste de parodie des
feuilletons du XIXe siccle tente déja de distancer. La trahison est une séparation, et Olivier Coulon-
Jablonka et Eve Gollac renchérissent sur cette dynamique de 1'écart visant a piquer dans la trame de
Pierre ou les ambiguités les rappels de Hamlet tout en n'ignorant jamais que, si le remede est tiré¢ du
poison depuis le Pharmakon de Platon relu par Jacques Derrida, le reméde peut également a
I'inverse proposer un nouveau poison. Si la lecture dramaturgique présentée de Pierre ou les
ambiguités va dans le sens de la puissance subjective de la décision individuelle, malgré la marge
extréme d'incertitude qui en enrobe les contours, I'émancipation qui peut prendre la forme d'un
exorcisme bouffon en regard du texte shakespearien appelle a détacher la sphére de la décision de
Pierre de la sphére de l'indécision dans laquelle s'englue, aprés Oedipe, Hamlet qui, d'apres
Sigmund Freud, en répéte les errances hystériques. Comme le rappelle Jean Starobinski: « En
substituant l'image dynamique du refoulement a la simple soustraction énergétique de l'asthénie,
Freud établit les bases d'une nouvelle interprétation d'Hamlet (...) Hamlet ne manque pas
d'énergie : seulement, il n'est pas le maitre de celle qui se dépense et qui s'épuise presque
entierement au niveau profond (...)» (in La Relation critique, éd. Gallimard, coll. « Tel », 2001
[1970 pour la premiere édition], p. 331). Starobinski conclut ainsi : « Si Oedipe exprime, par la
transgression et la punition, la loi universelle qui préside a la genése de l'étre moral, le moment qui
doit étre nécessairement vécu et dépassé, Hamlet manifeste, lui, par son inhibition spécifique, le
non-dépassement, la rémanence angoissante et masquée de la tendance infantile. Freud donne un
nom — celui d'Oedipe a ce qu'Hamlet tait obstinément, a ce que toute sa loquacité dissimule » (opus
cité, p. 352). Rabattre la ligne Pierre sur la ligne Hamlet elle-méme branchée sur la ligne Oedipe,
c'est neutraliser la force disjonctive du personnage melvillien, et celui-ci ne le sait que trop bien, lui
qui cherche a traduire les puissance de dissensus apparues lors de la rupture familiale (symbolisée
dans la photographie du pere brilée) dans un grand roman noir qui tordra censément le cou aux
clichés de son époque mondaine. Sauf que cette traduction se renversera lors d'une terrible pirouette
dialectique en pure trahison, puisque le roman jamais n'adviendra. Le « Livre a venir » (Maurice
Blanchot) demeurant virtuel, seul triomphe 1'actualité du fait divers journalistique : le meurtre du
cousin par le cousin qui se suicide en prison. Or cela, c'est le récit de Melville. L'assassinat de
Pierre, Isabel et Lucy par lun des deux bouffons intempestifs contractuellement et
commercialement associés au cousin Glen se sépare en effet de la fin du roman. Et cette
interruption qui est une infidélité, cet irrespect qui est une trahison envers la lettre melvillienne
réaffirme bien, au-dela d'Oedipe ou malgré sa nécessité (la photographie du pére briilée par Pierre
est celle du propre pére du metteur en sceéne), le désir de préservation du choix opéré par le héros
sur la base d'une confiance accordée a la sceur, au-dela de toute forme de calculabilité telle qu'elle
détermine la confiance en régime capitaliste. Voila ce que les capitalistes, dont le rire moqueur n'a
pas cessé¢ de rythmer toute la représentation en doublant par la parodie la désorientation et le
questionnement existentiel du héros, assassinent a la fin de la représentation. Et voila ce qu'il nous
faut discuter a présent : de la dislocation frappant et disjoignant la confiance.

L'héritage disloqué

D'abord la dislocation. « Car on le sait, c'est lorsqu'il est mort, tué, que le pere se constitue comme
pere, c'est-a-dire fantome du pere et imago — et, bien sir, le pere peut étre tué symboliquement et
ne l'est la plupart du temps qu'ainsi : le pere ne se constitue que comme ce qui n'existe pas, y
compris comme ce meurtre qui n'aura donc pas lieu » écrit Bernard Stiegler en discutant les théses
développées dans Totem et tabou par Freud en 1913 (in Mécréance et discrédit 3. L'esprit perdu du
capitalisme, éd. Galilée, 2006, p. 84). Ainsi, le philosophe évoque dans un passage précédent la
« mélancolie qui revient avec ce qui revient, par exemple, comme idée fixe, comme fixation de
l'idée, et comme idéation en tant que ce qui se fixe sur un objet aimé en l'idéalisant, ce qui finit par
devenir ce que l'on appellera l'eidos, a partir de la figure de l'eiddlon, c'est-a-dire de l'apparition



qu'est le fantome, et finalement, ['idea, comme origine de l'idéalisme, mais aussi des idéalités sans
lesquelles il n'y a pas de science » (idem). Briler une photographie, au milieu des planches de bois
qui peuvent rappeler les cadavres amérindiens des westerns d'Anthony Mann et des meubles en bois
renverseés sur la scéne du foyer maternel comme dans Les Poings dans les poches (1965) de Marco
Bellocchio (une autre histoire chaotique d'amour interdit, d'inceste et de haine familiale), c'est
perpétrer un meurtre qui n'a pas eu lieu. Pierre n'a pas tué son géniteur, et pas davantage le metteur
en scene dont on a pu croire au départ qu'il était le sujet plus jeune de la photographie — ne s'agit-il
pas aussi pour sa troupe d'acteurs (Julie Boris, Johann Chauveau, Florent Cheippe, Sarah Fourage,
Eve Gollac, Jean-Marc Layer, Malvina Plegat, Guillaume Riant) de tuer la figure paternelle du
metteur en scéne en jouant et, peut-€tre, en trahissant certaines de ses injonctions ou prescriptions ?
C'est aussi fixer, au coeur de I'espace scénographique, une idée qui excede largement l'idéalisme du
romantique Pierre si bien retraduite par Guillaume Depardieu dans la magnifique adaptation
cinématographique de Pierre ou les ambiguités offerte par Léos Carax en 1999 sous le titre de Pola
X. Cette idée, il faut l'entretenir, au risque encouru de trahir le roman de Melville en y inscrivant des
citations intempestives du Grand escroc (1857) et surtout en changeant sa fin, et avec la jubilation
dionysiaque des fils qui brilent les maitres anciens (en déchirant par exemple deux fois un
exemplaire imprimé de Hamlet), parce qu'ils savent bien que « notre héritage n'est précédé par
aucun testament » (René Char). Pierre ou les ambiguités en ceci prolonge évidemment Chez les
notres, sauf qu'a l'image idéale de la mere gorkienne (ou brechtienne puisque Bertolt Brecht avait
donné sa version de La Mere de Gorki sous forme de piece didactique en 1931) qui se jette, non par
idéalisme politique mais par pragmatisme et sens du besoin, dans la lutte sociale, s'est désormais
substituée 1'image diabolique d'un pére duplice auquel le fils doit échapper pour ne pas reproduire
une infamie qui vaut pour le monde entier et dont lui seul arrive a voir la réalité. Fixer I'idée, malgré
I'évanescence symbolique des idé€alités et les contours incertains d'une scéne qui parfois peut
englober la salle lorsque les deux bouffons brechtiens (parfois aidés d'une prostituée rappelant la
Jenny de Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny en 1928) en interpellent les spectateurs,
c'est privilégier I'expression des ambivalences de la confiance, plutot que cultiver les ambiguités de
Pierre afin de donner a jouir de ses inhibitions hamletiennes et oedipiennes.

De quelques autres fantomes

Ou alors, la référence shakespearienne peut s'ouvrir & une lecture politique proposée par la
déconstruction derridienne : les spectres d'Hamlet ouvrent le bal accueillant ceux de Karl Marx qui,
comme le communisme, hantent I'Europe a 1'époque méme ou Melville justement rédigeait Pierre
ou les ambiguités puis Le Grand escroc. L'église des apotres rejointe par Pierre et ses compagnes
afin d'y expérimenter de maniére libertaire une forme d'« amour plural » recueille ainsi la
« communauté désceuvrée » (Jean-Luc Nancy) des parias, artistes et anarchistes rejetés par une
société capitaliste qu'ils rejettent tout autant. Jacques Derrida a su avec Spectres de Marx (éd.
Galilée, 1993) articuler une pensée des spectres de Hamlet avec ceux qui hantent I'ccuvre de Marx.
La réflexion proposée pour partie consacrée a I'hétérogénéité radicale de I'héritage de Marx (que ne
précéderait donc aucun testament), son caractére disparate motivant l'injonction de le réaffirmer
malgré toutes les reniements idéologiques, de le choisir tout en le filtrant, le criblant, le critiquant,
s'appuie notamment sur un texte de Maurice Blanchot, « Les trois paroles de Marx », publi¢ dans
L'Amitie (¢d. Gallimard, 1971, pp. 109-117). « Blanchot ne nomme pas ici Shakespeare, mais je ne
peux entendre "depuis Marx", depuis Marx, sans entendre, comme Marx, "depuis Shakespeare'.
Maintenir ensemble ce qui ne tient pas ensemble, et le disparate méme, le méme disparate, cela ne
peut se penser, nous y reviendrons sans cesse comme a la spectralité du spectre, que dans un temps
du présent disloqué, a la jointure d'un temps radicalement dis-joint, sans conjonction assurée »
(Spectres de Marx, op. cit., p. 41-42). Derrida précise ensuite de quel temps il est ici question : «
Non pas d'un temps aux jointures niées, brisées, maltraitées, dysfonctionnantes, désajustées, selon
un dys d'opposition négative et de la disjonction dialectique, mais un temps sans jointure assurée ni
conjonction déterminable » (ibidem, p. 42). Toutes les traductions proposées pour la célebre



formule shakespearienne « The time is out of joint », de celle entendue a plusieurs reprises lors de la
représentation donnée au Forum (« Le siecle est détraqué ») a la traduction « qui parait la plus
sure » (ibid., p. 43) d'Yves Bonnefoy (« Le temps est hors de ses gonds ») affirment de toute facon
cecl : « On n'hérite jamais sans s'expliquer avec du spectre, et des lors, avec plus dun spectre. Avec
la faute mais aussi l'injonction de plus d'un. Voila le tort originaire, la blessure de naissance dont
[Hamlet] souffre, une blessure sans fond, une tragédie irréparable » (ibid., p. 46). Les images du
siecle détraqué comme du temps hors de ses gonds trouvent en toute logique a s'agencer avec le
trait¢ de Plotinus Plimlimon (I'un des habitants de I'église des apdtres) intitulé Chronomeétriques et
Horologiques, dont un passage est lu dans le roman de Melville par Pierre lors de son voyage a
destination de New York, et dont les réflexions €ésotériques ouvrent et ferment la représentation par
la méme actrice jouant Delly Ulver, la compagne de souffrance muette d'Isabel. Ce tort originaire,
cette blessure princeps, ce détraquement des temps et cette disjonction des héritages, Pierre certes
en hérite d'Hamlet, comme nous avons hérité, nous qui vivons a 1'époque moderne d'un temps
« sans jointure assurée ni conjonction déterminable », de toutes les blessures infligées au nom de
|'étatisation et de la trahison de 1'« hypothese communiste » (Alain Badiou : cf. blog du forum). Il
faudra pourtant, a l'instar de Pierre, choisir dans notre héritage afin de privilégier, malgré tous les
rieurs cyniquement revenus de tout, la puissance de choisir en justifiant l'acte de décider et en lui
conservant son tranchant. Au lieu de diviser, la moquerie satirique des bouffons offrant au public le
champagne narcotique vise a colmater les bréches, pendant que la décision de l'emphatique et
désorienté Pierre arrive malgré tout a ouvrir un abime qui l'arrache a l'indécision angoissante
d'Hamlet. Et c'est bien cet abime que tentent de refermer a coup de balles (2 blanc) tirées par les
rieurs postmodernes postés depuis les gradins, comme si les satyres tentaient d'inclure dans leur
cynisme le public lui-méme, dés lors invité a résister a leurs efforts de séduction. Voir pourtant se
relever, lorsque la représentation est terminée, les trois cadavres (Pierre, Isabel et aussi Lucy qui les
a rejoints contre 'ordre familial prescriptif) qui ont vaillamment soutenu l'incarnation des abimes de
la décision, peut enfin se comprendre comme 1'ultime signe d'une persistante « spectralité », depuis
le fantome du pere jusqu'au spectre de Marx et du communisme, et avec laquelle nous ne pouvons
pas ne pas négocier.

La confiance fracturée

Apres l'analyse de la dislocation comme motif fondamental, il faut dés a présent montrer comment
elle s'applique a la question de la confiance. Le titre original du Grand escroc n'est-il pas déja The
Confidence Man (en frangais L'Homme confiance) ? Isabel est-elle une faussaire qui ment a Pierre
et le subjugue pour parasiter une partie de I'héritage familial qui sera échu au héros lors de son
mariage avec Lucy ? Pierre lui-méme n'est-il pas un faussaire quand il dit écrire le grand livre
impossible censé rédimer ses naifs péchés de jeunesse littéraires, ainsi que toute la cruauté du
monde environnant, et dont nous ne saurons jamais rien ? C'est que la confiance elle-méme est
victime d'une brisure, d'une disjonction, d'une dislocation que reconduisent formellement toutes les
tentatives d'interruption du cours du drame par des bouffons pseudo-brechtiens dont la legon de
cynisme prodiguée envers le public pour I'éduquer est ce contre quoi le spectateur doit précisément
lutter. La confiance, comme ce qui tient ensemble les individus autour des notions complémentaires
de force et de foi (fido), de fidélité et de croyance (credo), est justement l'enjeu d'une éthique
relativement nouvelle a 1'époque de Melville : I'esprit du capitalisme. La confiance requise dans
I'établissement du contrat synallagmatique (avec obligation réciproque), déterminant par exemple la
vente de titres dans les sociétés par actions comme le stipule 1'un des deux bouffons a son double,
est-elle identique a la confiance accordée par Pierre a celle qui se présente a lui comme étant sa
sceur ? Une relecture serrée de L'Ethique protestante et l'esprit du capitalisme (1904-1905) de Max
Weber (et des sermons de Benjamin Franklin sur lesquels s'est appuyé¢ le sociologue allemand)
effectuée par Bernard Stiegler pourra nous aider a distinguer une confiance divisée en deux
branches antagoniques : la confiance requise par le capitaliste d'une part et d'autre part le régime de
confiance et de croyance tel qu'il a été déterminé par la tradition chrétienne précédant 1'avénement



des Lumieres. « La nouvelle question de la confiance, telle qu'elle n'est plus simplement la foi,
cultivée et entretenue par une tradition, mais une fiance mutuelle, une confiance en ce sens, qui
résulte d'une "éthique”, c'est-a-dire d'un comportement soumis a des regles dont l'efficience est
calculable (...) est le fruit de ce "nouvel état d'esprit” » (in Mécréance et discrédit 1. La décadence
des démocraties industrielles, éd. Galilée, 2004, p. 102). La confiance réclamée par l'esprit du
capitalisme, par 1'éthique du capitaliste, reléve donc de l'importance primordiale accordée a la
question du calcul, d'une calculabilité qui peut €tre autant établie par le livre de compte dans le
cadre du capitalisme manufacturier puis industriel, que promise par le taux d'intérét ou le retour sur
investissement (Return on Equity — ROE selon les normes actionnariales actuellement en vigueur)
dans celui du capitalisme financier (cf. blog du forum). Et cette confiance qui détermine la vocation
(Beruf) du capitaliste s'oppose radicalement a la croyance en l'infinie bonté et justice, au-dela de
tout calcul ou prévisibilité, promise par les trois monothéismes qui demandent, dans le régime de
croyance qui est le leur, non pas une confiance relative a la question du calculable mais bien une foi
absolue parce qu'incalculable (exemplairement, c'est le pari de Pascal). La conclusion de Stiegler est
alors la suivante : « Le capitalisme est une innovation dans les modes de production et de
consommation qu'il faut développer contre la tradition, ce qui suppose le développement d'une
confiance qui vient se heurter a une croyance, [et qui] se concrétise comme éthique du calcul qui
est une destruction de la croyance par le calcul de la confiance » (ibid., p. 103). La fin de la
représentation est sans ambiguité : les représentants de la confiance décrétée par 'esprit de calcul du
capitalisme assassinent les incarnations de la confiance comme affection et croyance au-dela de
toute calculabilité. Jacques Derrida et Maurice Blanchot 'ont dit pour 1'amitié, Giorgio Agamben et
Alain Badiou l'ont aussi affirmé pour 1'amour : 1'amour et 1'amitié sont des événements engageant
d'imprévisibles rencontres qui proposent le nouage de relations dont l'incomparable singularité fait
¢cart, voire tranche avec le temps homogene et vide moulé par les horloges du capitalisme dont il
faudrait des lors détraquer le mécanisme pour s'émanciper de ses gonds. La confiance
continuellement demandée en régime capitaliste, et perpétuellement trahie a 1'époque
contemporaine de la financiarisation du capital en vertu de I'asymétrie des informations inégalement
détenues par les porteurs de titres, est-elle vraiment préférable a la croyance en l'incalculable et
imprévisible événement affectif et amoureux dont le caractére d'incomparabilité fait disjonction en
regard du régime d'interchangeabilité générale autorisé par la double domination structurelle de la
marchandise et de l'équivalent monétaire ? La prise de risque est totale, et l'erreur souvent en
embuscade. Mais la promesse de singularisation contenue dans les amours et les amitiés vaut
infiniment plus, au-dela méme de toute valeur mesurable (« Il faut qu'il y ait dans le poéme un
nombre tel qu'il empéche de compter» écrivait Paul Claudel), que les promesses du calcul
régulicrement différées, sinon trahies par les inégalités de position entre les offreurs et les
demandeurs en régime capitaliste, malgré toutes les précautions synallagmatiques.

Celui qui dit oui a la décision

Arracher Pierre ou les ambiguités de ses ombres hamletienne et oedipienne, c'est donc trancher
dans I'héritage. C'est le passer au crible tout en sachant aussi que notre héritage précédé par aucun
testament inclura toujours celui de Marx. Traduire le roman de Melville sur une scéne de théatre,
c'est trahir la lettre du romancier au nom d'un esprit ou d'une idéalité, d'une image ou d'une idée :
sauvegarder le motif disjonctif de la décision qui sauve de l'inconsistance nos existences. Et cette
sauvegarde s'accomplira contre tous les habiles rieurs et les moqueurs qui, revétus (mais a l'envers)
des habits modernes du didactisme brechtien, veulent malignement dresser le public contre ceux qui
incarnent la décision comme acte de rupture et de disjonction. Penser enfin la disjonction quand elle
s'applique a la question de la confiance, c'est distinguer la confiance dans la calculabilité requise par
I'éthique capitaliste de la croyance en l'incalculable événement amoureux engageant 1'écart et la
distance, voire la séparation d'avec l'existant qui roule toujours pour la domination. Si, pour
conclure, Olivier Coulon-Jablonka a voulu faire briller l'astre de la décision a partir d'un roman
hanté par le spectre de la désastreuse indécision hamletienne, ce n'est pas sans une raison peut-étre



encore plus profonde. Et cette raison nous est renseignée par le nom méme de la troupe de théatre
qui porte sur la scene du visible et de l'audible ces questions qui s'obstinent a nous travailler par-
dela toutes les défaites et les reniements : Moukden-Théatre. Moukden, c'est la traduction
mandchoue de Shenyang, capitale chinoise de la province de Liaoning, et c'est la destination d'une
mission clandestine menée, dans La Décision (1930) de Bertolt Brecht, par quatre ardents
défenseurs du communisme et de la révolution mondiale rejoints par un cinquieéme militant dont la
sensibilité et 1'indiscipline poseront un probléme majeur au groupe. Inspirées par le théatre No, les
pieces didactiques (Lehrstiicke) de Brecht relevent de ce que le dramaturge allemand alors
fraichement ralli¢ a la cause communiste appelait sa « pédagogie majeure » dont il se sépara
ultérieurement pour les compromis de la « pédagogie mineure » propre au « thédtre épique ». Avec
la « pédagogie majeure » initiée avec L'Importance d'étre d'accord (piéece didactique de Baden-
Baden) en 1929, les cloisons symboliques séparant les acteurs des spectateurs s'effondrent au nom
d'un apprentissage qui les inclut tous, sans exception, a rebrousse-poil de l'idéologie dominante a
laquelle personne n'échappe en toute inconscience. La Décision reprend l'argument de Celui qui dit
oui écrit également en 1929 (premier panneau d'un diptyque dont le second panneau est Celui qui
dit non) en le projetant dans I'histoire alors bouillonnante du communisme mondial. Dans les deux
picces didactiques, le membre chancelant d'une expédition d'abord humanitaire puis communiste
accepte du groupe sa propre mise a mort afin de ne pas empécher I'aboutissement de la mission a
laquelle il participait. L'engagement est ici propos¢ dans une forme de radicalit¢é qui détonne
aujourd'hui a notre €poque « comnsensuelle » (Jacques Ranciere) ou « post-politique » comme la
qualifie Slavoj Zizek. Le philosophe slovéne a admirablement parlé de la « pédagogie majeure » de
Brecht, et particuliecrement de celle qui s'exerce dans la paire formée par Celui qui dit oui et La
Décision. A juste titre, il insiste sur « un certain geste éthique qui attira Brecht a cette époque, le
geste de la renonciation, du sacrifice de soi : celui qui consiste a dire Oui a sa propre annihilation.
Ce geste, le titre méme de la premiere piece didactique, Celui qui dit oui, l'indique : il y a un
certain Oui qui se doit d'étre répété. Le garcon dans Celui qui dit oui dit Oui a deux reprises : son
premier Qui est le oui a la cause, a la mission qu'il entend rejoindre, tandis que le second Oui vient
affirmer son accord face a sa propre mort, c'est-a-dire face a la "chute dans le précipice”. 1l en est
de méme avec La Décision » (in Jacques Lacan, a Hollywood, et ailleurs, éd. Jacqueline
Chambon/Actes sud, 2010, p. 272). Arracher au consensus sardonique et moqueur qui simule le
brechtisme pour dresser le public contre les héros de la piece, préserver la puissance dissensuelle de
l'acte de choisir, sauver la force disjonctive de la décision de Pierre de la sphere des atermoiements
et des incertitudes qu'Hamlet a héritée d'Oedipe, enfin distinguer de maniére tranchante la croyance
dans l'incalculable confiance amoureuse de la confiance dans la calculabilité promue par I'esprit du
capitalisme, c'est apprendre in fine a dire deux fois Oui. En s'aidant de la terminologie pré-
existentialiste du philosophe danois Soren Kierkegaard, Zizek reformule son propos : « le premier
Oui en reste au stade éthique ; il désigne l'acte qui consiste a assumer un mandat éthique, alors que
le second Oui évoque la "suspension religieuse de l'éthique”, la dimension universelle de cette
derniere. Le "Oui" a l'éthique, porté a son paroxysme, nous contraint tot ou tard a adopter un autre
Oui, plus radical encore, un Oui qui fait se dérober le sol sous nos pieds : le Oui a la suspension
religieuse de l'éthique ; le "Oui" a la vérité nous impose de mentir afin de servir la vérité ; le Oui a
la lutte nous oblige a nous échapper — en résumé, le Oui a une régle nous mene a son exception
fondatrice ou, comme Brecht l'affirme lui-méme :

Celui qui lutte pour le communisme

Doit savoir lutter et ne pas lutter

Dire la vériteé et ne pas dire la vérité

Accepter de servir et refuser de servir

Tenir parole et ne pas tenir parole

S'exposer au danger et éviter le danger

Etre identifiable et ne pas étre identifiable

Celui qui lutte pour le communisme

N'a de toutes les vertus qu'une seule :



Celle de lutter pour le communisme »
(ibid., p. 274 — Bertolt Brecht, « La Décision » in Théatre complet, tome II, éd. L'Arche, 1974, p.
215). Pierre a dit oui une premicre fois, et cette affirmation exprime le grand saut éthique qu'il aura
¢té capable d'accomplir. Au spectateur de dire oui une seconde fois, pour effectuer le bond du tigre
de 1'éthique moins a sa suspension religieuse qu'a la politique proprement dit. Celle qui veut du
monde qu'il change de base.



